2014年2月28日 星期五

媽媽的同事會

送媽媽到喬治中學對面和老同事會面。
阿姨說:[我怎麼也認不出是廖桑的大女兒,玲玲啊!]

媽媽的辦公室是鐵路總局的總機室。在台北市大同區延平北路一段現在的台博館鐵道部展示館。

小時候寒暑假媽媽會帶我們到鐵路醫院看牙、看眼睛,就有機會走進巍峨的大門,左轉走廊,經過院子來到總機室。
辦公室是擦得發亮的高架地板,兩大排的電話交換機,接線小姐都穿著工作袍戴著耳機話筒[摸西摸西][~~],我總覺得他們是神奇魔法師,各個講話好清晰,手很忙,拉出一條線插進一個洞裡,他們就通話了了,拔出一條線縮回桌面,表示話說完了。
總機室是鐵路局的通訊心臟啊。我媽媽在這裡上班。

通訊是不能停的,接線生輪班,兩天日班兩天夜班。上夜班的日子白天可以在家,媽媽覺得這個工作能兼顧家庭,很適合她。辦公室的夥伴會彼此支援譬如調班或換班,大家的感情很好。有些阿姨很愛逗我們,因為有些阿姨限於規定是單身。

鐵路局在民國37年徵接線生的條件是[未婚],媽媽考上了,受訓了。38年元旦上班。第二天就請一天假去結婚,讓主管錯愕不已。
沒錯!考上的時候是未婚啊
不久新的規定出爐,既往不咎,新進人員必須切結不結婚。當然還是有人結婚,為了保住工作只好不登記,因此也沒享受結婚補助費或生育補助費。這個規定一直實施數十年由工會力爭後才取消。

時代進步了,媽媽退休幾年後電話交換系統自動化,接線生這個行業也消失了。

阿姨是看著我們長大的,初中生的我可以搭公車帶著弟弟妹到總機室等媽媽下夜班帶我們去醫院門診,他們能一一叫出我們的名字。他們也都參加我們的婚禮。
當年他們說:[廖桑,你家玲玲好瘦啊,衣服穿了會掉下來!]
今天看見臉有皺紋有斑,肚子有肥油 腰圍壯壯的[奶奶]我,阿姨怎麼認得出來呢?

他們三個好久沒聚的老同事好姊妹要好好兒的聊一聊呢!
等我85歲的時候,我也會找老朋友約會聊一聊!

下左圖是2011年四月在金門民防館拍攝的照片,電話交換機。印象中鐵路局總機室的交換機是很漂亮發亮的木製櫃子,連排的。

上網蒐到鈕倫堡鐵路博物館參觀記的照片(上,下右)比較像我印象中當年媽媽他們工作的感覺。媽媽去上班都穿得很整齊好看,到了辦公室就換輕鬆工作服還加一件工作袍,當年就有冷氣呢!

看上圖作者文字說明,的確,鐵路局接線生(交換手)的聲音都很好聽,很有禮貌,雖然不會多國語言,日語國語河洛話都行,而且鄉音很重的國語也聽得懂。媽媽和阿姨們說話的時候都微笑著,媽媽說過:[臉臭臭的,聲音就臭臭的,電話線那邊的人都看得到。],我從小就相信。

2014年2月25日 星期二

板橋林家花園

第一次去林家花園是小學四年級。
山佳國小的主任帶我們小選手到板橋參加國語文比賽,那是一個永生難忘的慘痛的經驗,但是老師慰問這五個孩子,在市場吃了美味的炒米粉後帶我們去林家花園。

那是油漆斑駁的房子,鄉間的土地廟都漆得比她鮮明;那是骯髒的院子,每一個院子都橫橫斜斜拉著繩子或竹竿晾曬著衣服,角落都是水桶大盆小盆,蹲著洗衣服的洗碗的,水流在凹凸不平的地面。門口有抽菸的人,有蹺腳在板凳上看我們的人,山佳火車站附近的菜市場都比她整潔;花園的水池沒有水,有好多雜物,假山是很多石頭堆起來的。當時還想:[這是花園嗎?台北新公園才是花園!]

今日到林家花園,離板橋國小和市場都很近,是一個林蔭廣被,花木扶疏,步道整平曲折安靜優雅的花園,復舊如新,用心和工藝值得讚揚。
和蘇州的名園相較,最大的差異是江南屋子黑瓦白牆,而林家花園紅瓦紅牆。


我不曾在其他園子看到這樣的[假山]就在一塊磚厚的圍牆上,再架高連綿的山片做為間隔,很經濟又很美的做法。上海的豫園把牆頭砌成波浪形鋪上黑瓦像一條長龍。江南很多園子是這樣。林家花園這個假山牆頭很特別

 名園必有亭,亭就是休憩的,有桌有椅或有凳。林家花園裡看到幾個特別的亭:
右邊三張照片視同一個亭,在主廳前。亭中立著一個壽屏。
左上亭子中是一個小土地公廟。
左下亭子在書房前,像一頂帽子(清朝的官帽),讀了書離功名近了。

花園裡長拱門、圓拱門都有不同的風情啊!
透過一個門看景,景如畫在框中。

名園必有池,池是景,池是消防措施。
上列的水池以長廊環繞,東西各一個方亭。
下右的水榭立在池中,小橋相連,樹旁有假山和石梯,拾級而上到水榭屋頂平台

大廳:五福臨門的天花板。
相當年必是高朋滿座,今日窗明几淨分外寂寥

有歷史的園子就有老樹,老榕樹氣根接地會再變成根氣根變成幹。種子落在樹幹上,一點兒塵土也夠長成樹,新樹樹根纏舊樹樹幹,不同[膚色]勾勾纏纏,雖是共生共生,窒息的愛讓老幹斷了一截,所幸之上又冒出新芽。
小真說:[盤根錯節啊!],讚!

有座長牆像座拱橋,沒錯,牆面上是窄窄的通道哩!
從透光的夾牆仰望發亮的微拱木質天花板。
晴天走牆上,雨天走通道?呵呵!
拱門上題著:[橫虹臥月]。

欣賞古典名園,一定不要錯過花窗。
我最喜歡第一列的這兩張,簡單的石欄杆就是一根根竹子的造型。

2014年1月27日 星期一

自己磨漿的蘿蔔糕

星期一原本休市的市場卻人聲沸騰,除夕是星期四,今天買年菜做年菜不是太早了嗎?
說好過一個健康年,多蔬果,這就省事多了。
市場上蘿蔔白又肥,重又大,兩個30,瘦長大甲芋頭一斤30,心動哪!
買米磨漿做蘿蔔糕和芋頭糕添點年味吧。經過食安風暴,今年不買[]了,自己用果汁機磨米漿。
字典當比例尺用啦!

米:水=1:1。 泡米的水不計算在內喔,泡3~4小時後後要瀝乾。
 一斤米用400公克水去打磨,200公克去涮果汁機內的殘餘,共600公克水。
 一斤米三斤蘿蔔。 
一斤米一斤芋頭。 
我做原味的,不加蔥頭 肉末 蝦米 香菇等

起鍋了!照片是兩斤在來米的成果。
鋁箔容器的直徑是18公分,高6公分。一斤米加上三斤蘿蔔可以做兩盒,十人份電鍋加上隔層和高鍋蓋可以一次蒸兩盒。
瓦斯爐上的大蒸籠一層放兩盒還有空,所以蘿蔔糕多出來的材料也一併蒸了,一小時都完工了。
聞起來很香,很想就切來嚐嚐。
做家事就像做勞作,很好玩的!扣除電費瓦斯費,蘿蔔糕共60元,芋頭糕共100元。
原來芋頭糕的顏色是這樣的,買來的芋頭糕可不是喔。駱爺爺說,芋頭這麼多呀,要不要再做一份?
看來這只是第一回合!


驗收:一刀下去就知道好,Q彈啊,不是軟綿綿的。
蘿蔔用量超標準因為一條蘿蔔就三斤半啦,從剖面看出蘿蔔絲歷歷!
粉漿細膩,打了90秒,入口滑嫩,米香蘿蔔香在口腔鼻腔迴盪。讚!
不用沾料就好吃了,一斤米用了二茶匙的鹽提味,吃起來是淡的,沒鹹味。



 呵呵!婆婆媽媽啦~~總共六鍋做了六斤米。以前外婆在世時,一個木製方形大蒸籠放在大灶上蒸的就不只六斤米了。
炊粿實在不難,工序也不複雜,下次聚會時我就提供這道菜。


去年寫了一篇,今年又一篇!

2013年11月16日 星期六

番薯粉 地瓜粉 紅薯粉

        在金華市安縣櫸村巷弄間常看見卵形大木桶,都當成雜物桶了。猜想之前是醃鹹菜的嗎?如果改裝成泡澡盆倒很剛好,一個人拿個小板凳蹲坐在裡面,一定泡得很舒服。        鄉民說是泡紅薯的。
走廊上堆置雜物的大木桶,之前是泡紅薯用的。
安盛產竹子和紅薯。紅薯小的也有我的拳頭大,家戶都有儲藏紅薯的空間,孔令琴老先生藏在陰涼石窖裡,

把紅薯搓成細絲,在袋子裡搓揉出澱粉,泡在大木盆裡五個小時,等沉澱後,把水倒出來,底下的就是紅薯粉了。城市佬聽了還是一頭霧水。
尖山鎮路旁正在製造紅薯粉的大娘

正巧尖山鎮路旁,還看見正在搓揉紅薯粉的老大娘,木桶的比膝蓋高些,在橫跨大木桶的架子上把包裹在棉布袋裡的地瓜絲,搓搓搓,像洗衣服一樣反覆搓揉,把袋子裡的地瓜絲澱粉質搓出來。這要很多乾淨的水,旁邊的少婦女兒說咱們尖山水質好,這些都是地下水。搓揉後袋子裡的紅薯渣就曬乾保存,餵豬或釀酒。溶解在木桶裡的澱粉四五個小時後都沉澱了,把水倒出來,取出來晾乾。
把布袋裡的紅薯絲的澱粉質搓揉出來

沿途無論在安縣城或著尖山鎮,路旁常見正在曝曬的灰紅黃夾雜的渣料。原來就是地瓜渣啊!講究的人家把渣晾曬在竹蓆子上,乾了,竹蓆一卷,就集中收攏起來;大部分的人就晾曬公路旁,黃昏了用竹掃把掃起來。曬乾了好保存,餵豬或做酒。好奇,不知怎做的。
路旁曝曬的紅薯渣

還看見晾曬在竹棚上的白色粉塊,這就是番薯粉了。要曬多久呢?就看太陽吧!
曬乾的地瓜粉塊搓碎捏碎或搗碎碾碎就是平常我們看見的紅薯粉了。
從木桶裡撈出來的紅薯澱粉塊正在曬乾


尖山鎮往烏石村的路旁,看見一排一排晾米粉的竹棚架,好親切的景觀。從小居住的台北市的南京公寓社區,四十年前也常見這樣的景觀。
巧遇尖山鎮路旁曬米粉,景觀和之前台北的依樣
2013年初消基會揭露:台灣米粉不是純米做的,米粉加了很多玉米澱粉、冬粉加了很多馬鈴薯澱粉,因為成本低,且口感較Q,而且行之有年,生產者都知道。此時聯想,不知道這些米粉是米粉呢還是紅薯粉。
在盤安的第一餐吃的就是炒米粉,有韌性的,我們還問:老闆你是福建人嗎?」自忖台灣米粉來自福建漳泉的移民。老闆說:我們是道地盤安人,炒米粉是磐安家常小吃。
在磐安倒是吃了一個真正紅薯粉做的小吃叫做三角叉。
抵達磐安那天將近八點半,請教旅社的老闆娘有甚麼特色食物,他說:「有啊!三角叉,小土鍋燉著的,一碗六元吧!
想像熱騰騰的小土鍋,我們迎著風縮著脖子拉緊衣襟到沿河的街市,一排小店招牌都寫著「三角叉」。店面的爐灶上排著六個小鍋,等鍋端上來,撈起內容物,原來是三個角的餃子啊,餡兒有香菇和絞肉,皮兒滑韌,看起來像水晶餃。問老闆娘皮兒是地瓜粉做的嗎?老闆娘回答:「皮是紅薯粉。
紅薯,番薯,地瓜,相同的東西不同的名稱。 
磐安小吃:三角叉 

2013年11月14日 星期四

竹蓆,穀物的曬床


竹蓆,不就是夏天的恩物嘛,坐臥其上面暑氣全消。
十月下旬在浙江省金華市盤安縣,街道旁廣場上常見一張張的大竹蓆,那是穀子紅豆黃豆的曬床。
盤安縣尖山鎮通往十八渦景區的主幹道旁,竹蓆上曬的是穀子。背影是我的良人。
一張竹蓆三公尺長二公尺寬,兩端有硬的竹片支撐,在盤峰鄉西村看見好幾戶人家屋簷下立著捲起來的大竹蓆。盤安縣是中國十大竹鄉之一,盛產高大的毛竹,以往編竹蓆是家庭手工藝,一張竹蓆可以用十幾二十年呢。
盤安縣櫸溪村全村姓孔,屋簷下一角立著竹蓆曬床,前景兩個輪子似的橡皮底的大竹床是手拉車

竹蓆鋪著,要曬的穀物平舖在上面就不髒了,收攏的時候,竹蓆拉高一抖,就集中了;若是直接晾曬在地面,要用竹掃帚掃,還會把地面的小石子兒一起掃過來,事後還要篩過清理。曬在竹蓆上真聰明!
盤安縣櫸溪村面對孔子家廟的廣場,鋪著好幾張竹蓆,曬著黃豆呢!
十一月八日在宜蘭九寮溪看見路旁一張張的綠色的紗網,城市佬我還想不是曬漁網吧,這裡是山谷。近午小發財車載來一袋袋上午採收的茶葉,撒在紗網上讓日光自然萎凋。紗網和竹蓆異曲同工,收拾容易,聰明的農人。
城市佬初見地上紗網,還想哪來那麼堆蚊帳?又想不像漁網啊!

把新鮮茶葉平鋪在紗網上萎凋


2013年11月13日 星期三

蘿蔔賽梨兒哟~~


蘿蔔,在台灣的市場常見的是小腿肚般的上下略細,中間圓壯的蘿蔔,近年增加了一種長圓柱形的日本蘿蔔。
        上海的市場比台灣多了一種白圓球頂端帶點兒紫色的蘿蔔。心是白的。

      在蚌埠,則有青皮蘿蔔。
第一次見到青皮蘿蔔是2010年姑媽百歲大壽,酒足飯飽,親族離開酒店回家促膝再談,不約而同地說:嫂子,來跟蘿蔔,醒醒酒,順順胃!傳智嫂從廚房洗乾淨幾根手掌長度圓胖的青蘿蔔,一剖為四,人人一片,連皮咀嚼。那是我第一次吃,傳智嫂用手指甲沿著肉皮之間摳摳,就剝了皮遞給我,咀嚼起來涼脆微辣,提神醒腦哩。那天聊到深夜,不需要瓜子糖果,相陪著是人人一杯霍山黃芽和一盤盤青蘿蔔。
這回2013年到蚌埠,廚房裡又見青皮蘿蔔。飯後,傳智哥拿了根蘿蔔笑說:「『蚌埠有三怪:蘿蔔當水果賣,女人倒比男人壞,一隻腳比兩隻腳快(滑車)來一片吧!他打開茶几上的折疊刀,一剖四片,隨手剝開一點皮遞給我。

這是秋後當季的蔬菜,可以連皮啃,相當辣的哩;剝了皮的蘿蔔則嫩脆甜微辣。回想年輕時讀夏元瑜唐魯孫兩位的文章,寫北平小販沿街叫賣:蘿蔔賽梨兒哟~~,不知指的是否就是這種青皮蘿蔔了!剝下來蘿蔔皮切成絲,拌點兒鹽麻油就是爽口的涼拌菜。

傳智嫂看我這個好奇寶寶,飯後連吃了四片青皮蘿蔔,不只捧場還不停拍照,於是第二天特別買了紅心青皮蘿蔔讓我見識見識。我覺得風味相同,不甜,清香,脆,微辣。讓我讚嘆的是皮肉分離後的蘿蔔皮內裡,紫色如微血管般的網絡,真是大自然美麗的作品。



回到上海,以蒼表嫂看我就著電腦編寫這段文字,就上市場買了紫皮蘿蔔回來說:拍照啊!」紫皮蘿蔔心是白的,削了皮燉煮了美味的蘿蔔排骨湯,生的蘿蔔啃起來是相同微辣風味的。

2013年8月30日 星期五

粉紅色的聚會

上週,身著森林綠 土地黃制服的的幼木基195 197訓練組夥伴,培養了革命情感,相約今天來個粉紅色的聚會。
地點是市府轉運站阪急百貨五樓的美人塾餐廳,召集人下指令:[每個人身上都要有粉紅色的物件]。因為美人塾是個粉紅色的餐廳啊!
工作人員粉紅上衣,粉紅色菜單,入眼色感是粉紅。牽牛粉 薰衣草紫 櫻花嬌 紫羅蘭穩  桃花俏 玫瑰艷...都算粉紅系列,各取一點兒香一點兒彩,加上主色白牆,搭在一起的沙發家具等就是柔和而有變化了。
左下市<戀洛神>的沙拉,粉紅的!
VIP室就是夢幻的空間了,相聚在此都是優雅公主了。
主廳是挑高三樓的空間,懸掛的吊飾不是水晶,華麗而高雅,燈光是否經過特殊設計?拍照起來人人都變美了。
左上:粉粉的VIP室,右下 長垂掛吊飾簡潔優雅

化妝間就是更經典的芭比粉了,大門是剪紙圖案,大鏡子的補妝化妝台像膚色的粉底,洗手台牆上大大小小的粉邊鏡子,廁所裡的落地鏡和粉紅色天花板,不參觀一定遺憾。


打開菜單有一面菱形鏡子,這是魔鏡喔,每個人的臉都瘦長了,真是了解女人。套餐基本上都是350元,除了名字取得充滿想像<戀洛神><沉魚落雁><花想美人>,還特別說明食材烹調能增進那些美容的營養效果,真是了解女人。套餐有茶飲 沙拉 湯 主菜 茶或咖啡 甜點,樣式多,花色美,分量不大,又是充分了解女人心啦!

我們這群童軍伙伴,米底粉紅小花點上衣的,粉紅細肩帶白罩衫的,白上衣胸前一朵粉紅花的,粉紅背包粉紅耳墜的,粉紅POLO衫的,粉紅鞋粉紅包粉紅手機粉紅背心的,六十四歲粉紅髮箍的,真的是粉粉的粉紅PARTY啦,我們說這麼捧場打折嗎?


別以為女人聚會都談八卦,這可是童軍伙伴哩!探聽的是團集會故事怎麼說才精彩?那首麻糬怎麼唱?動作怎麼連串?到國外露營時帶甚麼禮物?一年度的活動布章和紀念布章是怎樣成套設計的?~~~交換情報喔! 用心的女人怎麼不美!!讚啦!
很榮幸認識這一群星宿海、健士、民生社區團的熱情女性。
他們大多是家長,隨著孩子成長帶領稚齡童軍團或幼童軍團,孩子在童軍團裡都已經成長到行義羅浮了,他們仍然繼續在幼童軍團稚齡團童軍團服務。服務員之間有姊妹家人般的情誼,也有童軍專業切磋成長傳承的情誼。
這群熱情女性除了是家長,是童軍團裡的服務員,也都是術業有專攻的職業婦女喔!